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Soarele abia se zireqte printre jaluzele. Deschide
ochii, simlindu-Ei pleoapele de plumb. Se uitl in partea
stAng[ a patului, pletele brunete sunt aqezate sistematic pe

perna imbracatX intr-un material simplu de culoare crem.
Privegte apoi in dreapta, chipul adormit al domniqoarei
blonde nu trezeqte nicio senzalie. inchide ochii, ploapele
deodatl devin ugoare, miroase a cafea proaspit ficutX, se

aude Nofhing else matters qi sunetul lingurilei in ceagca de

cafea. Sunetul paEilor pe gresie qi in uqd apare EA, cu ochii
blAnzi zAmbind, este imbr5catd cu cdmaqa lui qi poartd
papuci de pluE roEii (contrastul amuzant ii provoac[ un
zAmbet).

Deschide ochii, chipul ii devine dur, pleoapele apasi
greu, se ridicd qi pdEeEte descull pe gresia rece. Intr5 la duq,

se lasl cuprins de stropii ce curg qi simte cum doare al
dracu' de tare golul din suflet. OpreEte apa, iese, imbrac[
halatul alb qi porneqte cu picioarele ude c[tre bucdtlrie.
Porneqte filtrul de cafea, pune Nothing else metters, aprin-
de o tigar[, toarnl lichidul negru intr-o cand, adaugl o

lingurit[ de zah5r, deschide fereastra, inspir[, se intoarce
qi, sorbind din ceaqcd, priveEte la scaunul gol. Trage apoi cu
poft[ din ligarX qi simte cum lacrimile ce nu curg in[eap5.

Se aude uEa de la intrare cum se deschide qi se

inchide apoi in liniEte. DomniEoarele au plecat, iar el se

aqaz[ pe scaun, mai ia o guri de cafea, trage din tigarl qi din
aerul ferestrei deschise.
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Dup[ jumltate de orl de relaxare se imbrac[ elegant

qi merge la serviciu. Lucreaz[ la o firm[ de publicitate, a fost

angajat ca model al unei reclame la parfum qi a ajuns

manager. Acum el alege qi aprob5. Lucru care ii vine ca o

minuqd. Se imbrac[ aproape zilnic elegant, p[rul, insd, il
are aranjat rdvdqit, nici scurt, nici lung, atat cet sd-i denote

spiritul liber, barba qi-o pistreaz[ crescutS. de dou[ zile, iar

ochii c[prui, ce la lumina soarelui iqi schimb[ culoarea in
verde, sunt in armonie cu tenul brunet.

Odat5 intrat in cl5direa cu geamuri de sticll este

salutat din priviri de cltre b5rbafi. Doamnele qi dom-

niqoarele, in afarl de expresiile de intAmpinare, rAd,

chicotesc. Le rlspunde cu un zAmbet dricesc Ei intr[ in
birou. La cAteva minute i se aduce cafeaua de cltre asistenta

sa qi este anunlat cI are intAlnire cu domniqoara Ivan.

Zdmbeqte cu subinleles. Apoi rlspunde:

- Mullumesc, o aqtept cu nerdbdare.

DomniEoara Ivan este cea care a indrlznit s[ i]
sfideze, sd semneze un contract nefavorabil companiei, ba

chiar s[ menlioneze in Eedin![ cd a flcut asta Ia indemnul
lui. A ales s[ tacX atunci. Apoi, intr-o diminea![, cAnd incd

mai erau singuri la birou, s-a apropiat de ea, i-a adulmecat

parfumul, simlind tremurul femeii, a s5rutat-o, a ridicat-o

de pe scaun, a dus-o in brale pAn[ la uq[, a lipit-o de aceasta

qi a fdcut-o sI se simt[ femeie, ca la final sX o poarte tot pe

bra[e cdtre ]ocul ei, s[ o a$eze qi sI iqi ia fdr5 prea multe

explicalii ziua liber[. Bineinleles, domniEoara a schirnbat

biroul, dar, din plcate pentru ea Ei spre amuzamentul lui,
se mai intAlnesc uneori.
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Mesaj pe whatsapp: tigrule, cdnd ne mai uedem?
GAndeEte un pic, nu-qi d[ seama cine e domniEoara qi alege

sd rdspund[ mai tirziu.
La scurt timp, cea pe care o aEtepta bate la uEI, apoi

intrd. El e atent la chipul ei ce e pe cale sd facd o grimas[.

- Ia un loc, simte-te ca acasd, dar sX nu te dezbraci!
Imediat cer cafea, ceai, suc, apd, ce preferi...

- Nimic, r[spunde ea aproape roEie la fa![ de nervi.

- Perfect! Hai, d5-mi alea sd le vdd!
Femeia ii intinde hArtiile, el se uitl peste ele, le

arunc[ pe birou, i se citeqte pe chip senzatia de nemultrumire

Ei zice:

- Eqti nebund dacd tu crezi cil o sd aprob reclama
asta, este o mizerie! Hai sd fiu clar: am crezut cI o s[ ai buna
idee de a pleca. Mi-ai tras-o, ti-am tras-o, nu pleci !i-o mai
trag! Cum nu m-ai impresionat altfel, ti-o mai trag doar
profesional. Scuz[-mi exprimarea de plumb! Drept urmare,
agtept sX ili iei corpul bine proporlionat de fotomodel cu
ceva carne pe el, pirul rogcat gi ochii t[i ca marea qi si
schimbi job-ul de bun[voie, altfel o sX am grij[ s[ te
concediez. Te-ai pus cu dracul, fatd; de mi-ai fi fost loiali,
era bine, ba mai mult, dacd aveai argumente te respectam,
te ajutam. Dar tu ce-ai flcut? Ai vrut s[ mi infunzi qi ai
deschis cracii ca sX te iert. Ca tine, draga mea, milioaaane...
inc[ nu ai ieEit?

Domniqoara Ivan iese, apoi intrl fata care se ocupd
de curXlenie, ii umple ceaqca de cafea zAmbind. El gustd

cafeaua, il frige, trAnteqte ceagca de birou, se strAmb[, apoi
zice

- De atAtea ori !i-am spus c[ imi place cafeaua rece,

egti incapabil[ sd poli reline un lucru atAt de banal?!
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- Atat de incapabil5 sunt incAt am grijl de mama

bolnav[, ii dau medicamentele pe categorii qi la ore dis-

tincte. Despre dumneavoastrd nu numai cd qtiu c[ vd place

cafeaua rece, mai qtiu cI preferali orezul chinezesc,

sarmalele in foi de vi1[, am grij[ sI miroasd frumos in birou
inainte sd ajungeli, sI fie aerisit, c[ vd place sd lucrali
ascultAnd muzicd. Cafeaua este fierbinte pentru cd abia am

flcut-o, urma sA fiti informat, deqi se putea observa aburul.

Merg s[ imi redactez demisia, m[ scuza{i!

- Scuz[-m[ tu!
Fata il priveqte apoi iese.

La scurt timp sun[ telefonul.

- Un domn care wea sI vI facl o propunere v[ caut[.

- S[ intre.

- Buni ziua!

- Bun[ ziua! Cu ce pot ajuta?

- Numele meu este...

- Irelevant, scopul vizitei mai intAi!

- Am auzit c[ tu cAnli unui public destul de larg, eu

urryreaz[ s[ candidez la primdrie, i1i pl[tesc triplu dac[ faci

reclam[ mie Ei partidului la concerte.

RAde zgomotos.

- Mei rahat cu nas, vezi-1i lungul acestuia!

- Cum i1i permili?!

- Simplu! Eu cAnt pentru mame singure Ei copii

orfani, pe care tu Ei cei de teapa ta i-a!i l5sat in sIr5cire...

DecAt s[ iau bani de la tine, merg la trei concerte in loc de

unul.

- Nu te credeam aqa demn...

- Mi-e sil[ de tine, miroEi a mitl qi a tArfe! A tArfe

poate miros qi eu, dar eu le dau dracu', iar tu le urci pe scena
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politic[. Mai e un lucru care ne diferen{iaz[: tu ai ajuns
acolo pe pilele lui tac-tu, eu prin forle proprii, pentru cX

tatdl meu a fost ca tine, genul care fuge de rdspundere.
Mi-ag dori sd vI duceli amffndoi tocmai la dracu'!

Politicianul pleacl, iar David iqi ia ziua liberd, cu
indicalii precise secretarei despre rezolvarea problemelor
zilei respective. in drum spre casl se opreqte la cerqetorul
din coll si ii lase hran[ qi ap5 cerdndu-Ei scuze c[ nu mai
trecuse de dou[ zi]e. Se uit[ apoi la ceas, observl cd este ora
la care doamna Popescu iese la plimbare gi se opregte la
florarie sX cumpere un buchet de crini. Cdnd se apropie de

cas5, o vede pe doamna Popescu. Trece de gardul ce

desparte strada de trotuar qi priveqte amuzat la batrAnica
cochet5 ce poartd un costum de stof[ de culoarea viEinei, la
rujul asortat costumului qi buclele blonde prinse in coc.

- Of, mAnca-l-ar mama, iar mi-ai luat crinii mei
preferali! zice batrAnica zAmbind. Ia-o, m5i mam5, Ei tu ca

omul pe alee, c[ rigti sdili ag[!i pantalonii s[rind gardul dla.

- E mai amuzant aqa, plus cI eram nerdbd[tor sX

ajung la dumneavoastr5.
ii intinde mAna, iar bdtrAnica il ia de bra! qi pornesc

la plimbare.

- Ji-am zis c[ mereu mi-am dorit s[ md plimb cu un
tAndr aqa fi:umos ca tine? Parcl ai fi din filme. Nici inalt, nici
scund, cu muEchi cAt ai nevoie, ochii [ia clprui-verzi pe
chipul brunet, pdrul netuns scurt, cu un deranj aranjat...
MAnca-l-ar mama de frumos!

- Exagerali, doamna Popescu!

- M[ mir c[ nu ai qi tu o fatd ca lumea lAngd tine.

- Sunt rare in ziua de azi, doamna Popescu, femeile.
E plin de pXpuEi de porfelan ce aEteaptd prin]ul in limuzin5.
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Nu sunt zgArcit, e doar o chestie de principiu. Vreau o

femeie care s[ mi wea pentru mine, nu pentru ce pot oferi.

- Ai dreptate, poate va veni qi aleasa ta.

- Daci nu in lumea asta, in cealalt[.

- Eqti aqa optimist!

- Realist. MI insolili la un ceai? $tiu un loc frumos.

Fac cinste.

- Tu faci cinste, iar eu m[ simt p[puq[ de porlelan.

- Da, da... zice el, apoi rAde zgomotos.
* Poate se ofilesc crinii dac[ intArziem.

- VI cumplr allii!

- Aoleu, aculn chiar c5-s pipuE[!
RAde iar zgomotos Ei o strAnge pe doamna amuzantd

la piept.

- Care este ceaiul dumneavoastr[ preferat?

- Verde. Am bdut mereu, de aia mI lin b[!oas[ la 75

de ani. Al t5u?

- De fructe, cu o lingurilS de zahilt. Dacd e verde, sI
fie cu fructe sau vanilie.

- Atunci vom bea ceai verde cu vanilie, este delicios.

- Am hotlrAt!

incAntat de orele petrecute in compania bitrAnei pe

care deja o condusese acas5, odatl ajuns in fala blocului
observl un chip cunoscut qi gAndeqte: uai, cum std parcatd
pe dreapta cu farurile din fa[d aprinse qi uqile larg
deschise! Ha, ha, bun parbriztLl, dar de-ar qti cd fdrd" un

portbagaj bine conturat imi ua fi indiferentd"! Mmm, hai

sd. md apropii cd tot md. aqteaptd, sd ud"d de are motor 9i

direc{ie bune, ca sd. o iau Ia drum lung'.. Iar dacd, se qi

intoarce cufrdna de mdnit, e piesd de colecSie!
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CAnd se apropie, fata il intAmpind qi zice:

- !i-am dat mesaj pe whatsapp, rdule, nu mi-ai
r[spuns.

- A$a este, am avut o zi plini, urma sd ili rispund.
- inseamn[ ci sunt bineveniti.

- Egti, dar nu pentru mult timp, cd sunt ocupat in
seara asta, intAlnire de afaceri.

- Bun qi aqa; doar ci te rog sd nu fie prea scurt
momentul.

* Am s[ sacrific un pic din timpul meu spre prelun-
girea clipelor cu tine.

Erau deja in lift qi realiz5 c[ a uitat cum se numeEte

fata. A zAmbit, gAndind cI nu o va striga pe nume. Pisi se

potrivea buclelor ei blonde, nu foarte bogate, ochilor verzi
qi trupului fragil. in mod cert, dacd ea nu l-ar fi ciutat, ar fi
uitat-o fir[ remuEcare, nefiind din tiparul lui preferat.

Fata a rezultat a fi eficientd, fdcAnduJ astfel sI-gi
aminteasc[ de ea. O cunoscuse c[teva sdptdmAni inainte
intr-un bar din centru. La vremea aia s-a apropiat de ea,
qoptindu-i din spate la ureche:

- Pdrului t5u i-ar sta aEa bine intins pe perna mea.

- Cu mine vorbeqti? se intorsese ea uimitd, l5sAndul
si ii vadd ochii mari, albaqtri.

- Mhm, a rdspuns el.

- Sincer, nu mX aqteptam sI md abordezi.

- Cred c[ eqti des solicitatd, m[ ghidez dupd rochia
aEezat[ pe formele apetisante. S[ nu imi zici ci nu ai wea
ca pdrul tlu s[ se relaxeze pe perna mea...

- Cam indr[zne[!

- Cam ipocrit5, te aqtept la ieqire!
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$i a venit, petrecend la wemea aia o noapte pe cinste,

fiind Ei acum fericit cI s-a repetat cu aceeagi intensitate. La

fel de cuminte a plecat, fdr[ s[ fac[ scene. El deja fumeazS,

ascultAnd muzicS.
Au repetat scena, Ei-a luat porlia fdrd sI vrea desert

Ei s-a preg[tit de spectacol, dupd ce i-a chemat domniqoarei

un taxi.

Este mAndru de clipele petrecute, dar in mod sigur
dac[ EA ar fi fost acolo ar fi fost mult mai fericit.

A urcat pe scen[ bucurAndu-se de faptul c[ spectato-

rii, mai ales spectatoarele erau in num[r mare. CAntX sd

ajute mamele singure qi copiii orfani, nu se dorea vedet[,
nu se voia un alt subiect de tabloid. Pe scend se simte rege,

intAlneqte cu privirea fiecare domniEoari care il priveqte

apetisant Ei ii zAmbeqte. Este conqtient c[ trebuie sI aleagd

la final una dintre ele, cd acestea se afld acolo cu un motiv
qi cd urmdtoarele concerte vor avea succes dacd el le mul1u-

meqte cum se cuvine de fiecare dat[. Nu se simte prost din
carrzaasta, ba chiar simte cI ajutl prin a se mullumi pe sine.

De fiecare dat[, ins5, in marea de femei pare a o zlri pe ea,

aparte, elegant5, privindu-l in ochi cu demnitate. Imaginile
se pierd pe retinS, este conEtient cd ea lipsegte, Sad but tnrc
rdsun[ in boxe Ei golul din suflet se simte la superlativ.

Dimineala urm[toare l-a intAmpinat insoritl, iar
trupul frumos inc[ dormea. Chipul femeii cu machiajul

intins in jurul ochilor, mirosul de parfum nou, visele lui
uitate pe scen5 i-au fdcut sI se ridice pentru pregXtirea

cafelei. S-a trezit Ei femeia, care a zis zAmbind:
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- Mmm, ce bine cI e liniqte qi nu miroase a cafea,

urdsc gdllgia Ei cafeaua!

- Hmm, urmeaz[ si miroasd a cafea, draga mea,

muzica se va auzi destul de tare in scurt timp, aqa c5, pdnd

incepe nebunia, poli pleca!

- Nu mai bine rXmAn aici cu mine?

- Mai bine nu! Hai, fii bund Ei pleaci singurici!
A plecat la bucXt5rie, a pus de cafea. Nebun de alb a

inceput s[ se aud[ qi a zis ca pentru sine:

- Ce bine de ai exista, regin5, a$ avea pentru ce lupta,
pentru cine simti...

$i-a inchis telefonul dupl ce i-a trimis mesaj doam-
nei care il ajuta la curilenie sI nu vin[ in ziua respectiv[ qi

pur qi simplu a ascultat muzic[ qi s-a uitat la filme intreaga
zi.

Seara urmltoare un nou concert, o noul femeie.
Modul in care se pierduse aceasta sub efectul atingerilor lui
ii hrdnise al dracu' de tare egoul. A privit-o qi a analizat-o
cum triia fiecare moment, a parcurs actul dupi cerinlele
acesteia, dar fhrd mAngAiere, f[r5 imbr[{iqflri sau s5ruturi
lungi... Totul ca la carte, sistematic, fflri suflet qi totuqi
femeia i-a mai cerut din nou Ei din nou...

Dimineala l-a glsit singur, femeia plecase deja. Un
mesaj pe telefon l-a trezit din somn. Se ridicd din pat, citeEte
mesajul: Amurit aseard. Sofialui abiam-a anunfat, azi e

inmormdtarea Ia cimitirul... Pre! de cAteva clipe Ei-a pier-
dut echilibrul. Amintirile curg, amintirile lipsei. Se apropie
de Eifonier, simte lacrimi ce nu vor si curg5, deschide uEile
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qi scoate clmaqa neagr[ de pe umerag, pantalonii negri

eleganli, sacoul de aceeaqi culoare. Sun[ la flor[rie gi

comandl coroana care sd conlind mesajul: in amintirea
celui ce nu afost, regrete eterne...Exagercaz1 cu parfumul

ca qi cAnd decedatui Ei-ar face simlitd prezenla ldngfl el

mirosind a stArv.

Intr5 in cimitir m[re!, purtAnd coroana cu demni-

tate. Oamenii il privesc surprinEi, mai uimili par dup[ ce

citesc mesajul. Ajunge aproape de sicriu, priveEte defunctul

Ei zice printre lacrimi:

- in sfArEit te afli in starea ta naturall de non-

existenld. Ai fi putut sd fii tat[l meu, nu doar sd m[ arunci

aga de pe leav5 qi sd pleci. Ai fi putut s[ mI ridici dupl ce

am clzut, sI m[ cerli, s[ mi suslii, ai fi putut face orice, dar

s[ fi fost acolo...

Las[ coroana la capdtul sicriului, se intoarce, pune

clqtile in urechi, The unforgiuen ii imbie auzul. iEi

aminteqte cuvintele mamei pe patul de moarte: sd ai grijd.

de tine, sdfii asemenea unui copac cu trunchiul de piatrd,
sd laqi pe crengi sd. creascd ghimpi, astfel tncdt pdsdrile

cerului sd nu-[i poatd distruge mugurii!Iese din cimitir,
simte o lacrim[ pe obraz, o las[ s[ fie luat[ de vAnt. Nu vrea

sd se duc[ acas5, dar nici in weun local, nici la serviciu. Se

plimb[ pe str5zi mult timp, deja nu mai qtie in ce parte a

oraqului se afl[.

16 77

COLECTIONARUL

Este deja tArziu qi se afld pe aleea principali a unui
parc asemenea unui copac pe care nu l-ar putea dobori nicio
furtun5, doar b5ncile goale qi frunzele miqcate de vAnt il
insolesc. Sti drept, cu mAinile in buzunarele pantalonilor,
Nebun de alb se aude in c[gti, ochii sclipesc in lacrimi ce nu
vor si curg[. Burnila rece ii atinge chipul. Viata gi-a llsat
amprenta, in suflet, pe chip, i-a luat tot, iar el alege sd reia
deopotrivd de acolo de unde poate, orice. Se vede un cAine

departe, iar el cu mintea picteazd o femeie cu rochie roqie
miqcat[ de vAnt, care imparte in jurul ei parfumul
dulce-fresh (inspir[), are ochii blAnzi, expresie puternicd.
Vine spre el ca o himer[, ca qi cAnd intA]nirea ar duce la o
explozie, ca qi cind odatd unili lumea s-ar dizolva qi ar
rImAne doar ei gi cerul. Aprinde o {igard qi se apropie de

cAinele aEezat lAng[ o banc[, trage tutunul, apoi zice scolAnd

fumul pe nas.

- Ce zici, prietene, mai sunt al1ii ca noi pe lumea
asta? (cAinele scoate un l[trat sublire). Ar trebui s[ te iau
acas5. Tu m[ inlelegi. Te iau cu mine, dar de mAine te duc
la serviciu, o s5. ne vedem zilnic. Acas5 primesc adesea
musafiri. Hai!

$i cAinele il urmeaz5...

- Intr5, amice, primul lucru, vom face baie, miroEi
urAt (se strdmb[). Uite ce ochi ai, te uili la mine blAnd acum!
AEa-i c[ in general te repezi la oameni la intAmplare sX ar51i

ci eqti dur, inainte si te loveasci? Cunosc sentimentul


