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Soarele abia se zidreste printre jaluzele. Deschide
ochii, simtindu-si pleoapele de plumb. Se uitd in partea
stdngd a patului, pletele brunete sunt asezate sistematic pe
perna imbracatd intr-un material simplu de culoare crem.
Priveste apoi in dreapta, chipul adormit al domnigoarei
blonde nu trezeste nicio senzatie. Inchide ochii, ploapele
deodata devin usoare, miroase a cafea proaspat fiacuti, se
aude Nothing else matters si sunetul linguritei in ceasca de
cafea. Sunetul pasilor pe gresie si in usid apare EA, cu ochii
blanzi zdmbind, este imbracatd cu camasa lui si poarti
papuci de plus rosii (contrastul amuzant 1i provoaci un
zambet).

Deschide ochii, chipul ii devine dur, pleoapele apasi
greu, se ridica si paseste descult pe gresia rece. Intri la dus,
se lasd cuprins de stropii ce curg si simte cum doare al
dracu’ de tare golul din suflet. Opreste apa, iese, imbraci
halatul alb si porneste cu picioarele ude cétre bucitirie.
Porneste filtrul de cafea, pune Nothing else matters, aprin-
de o tigari, toarni lichidul negru intr-o cani, adaugi o
linguritd de zahar, deschide fereastra, inspiri, se intoarce
si, sorbind din ceasca, priveste la scaunul gol. Trage apoi cu
pofta din tigara si simte cum lacrimile ce nu curg inteapa.

Se aude usa de la intrare cum se deschide si se
inchide apoi in liniste. Domnisoarele au plecat, iar el se
agaza pe scaun, mai ia o guri de cafea, trage din tigara si din
aerul ferestrei deschise.
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Dupi jumatate de ord de relaxare se imbraca elegant
si merge la serviciu, Lucreazi la o firma de publicitate, a fost
angajat ca model al unei reclame la parfum si a ajuns
manager. Acum el alege si aproba. Lucru care li vine ca o
minusi. Se imbrac# aproape zilnic elegant, parul, insd, il
are aranjat ravisit, nici scurt, nici lung, atat cat sd-i denote
spiritul liber, barba gi-o pastreaza crescutd de doud zile, iar
ochii ciprui, ce la lumina soarelui igi schimba culoarea in
verde, sunt in armonie cu tenul brunet.

Odati intrat in clddirea cu geamuri de sticla este
salutat din priviri de citre birbati. Doamnele si dom-
nisoarele, in afari de expresiile de intdmpinare, rad,
chicotese. Le rdspunde cu un zdmbet dricesc si intrd in
birou. La cAteva minute i se aduce cafeaua de citre asistenta
sa si este anuntat ci are intdlnire cu domnigoara Ivan.
Zambeste cu subinteles. Apoi raspunde:

— Multumesc, o astept cu nerabdare.

Domnisoara Ivan este cea care a indrdznit si il
sfideze, si semneze un contract nefavorabil companiei, ba
chiar si mentioneze in sedinti ci a ficut asta la indemnul
lui. A ales si tacd atunci. Apoi, intr-o dimineata, cand incé
mai erau singuri la birou, s-a apropiat de ea, i-a adulmecat
parfumul, simtind tremurul femeii, a sarutat-o, a ridicat-o
de pe scaun, a dus-o in brate pana la usa, a lipit-o de aceasta
si a ficut-o sd se simta femeie, ca la final sd o poarte tot pe
brate citre locul ei, si o ageze si sd isi ia fard prea multe
explicatii ziua liberd. Bineinteles, domnisoara a schimbat
biroul, dar, din picate pentru ea si spre amuzamentul lui,
se mai intdlnesc uneori.
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Mesaj pe whatsapp: tigrule, cand ne mai vedem?
Géandeste un pic, nu-si di seama cine e domnisoara si alege
sa raspunda mai tarziu.

La scurt timp, cea pe care o astepta bate la usa, apoi
intra. El e atent la chipul ei ce e pe cale sa faca o grimasa.

— Ia un loc, simte-te ca acasa, dar si nu te dezbraci!
Imediat cer cafea, ceai, suc, apa, ce preferi...

— Nimic, raspunde ea aproape rosie la fatd de nervi.

— Perfect! Hai, di-mi alea si le vad!

Femeia 1i intinde hartiile, el se uitd peste ele, le
arunca pe birou, i se citeste pe chip senzatia de nemultumire
si zice:

— Esti nebuni daci tu crezi cd o sa aprob reclama
asta, este o mizerie! Hai si fiu clar: am crezut cd o s ai buna
idee de a pleca. Mi-ai tras-o, ti-am tras-o, nu pleci ti-o mai
trag! Cum nu m-ai impresionat altfel, ti-o mai trag doar
profesional. Scuza-mi exprimarea de plumb! Drept urmare,
astept sa iti iei corpul bine proportionat de fotomodel cu
ceva carne pe el, parul roscat si ochii tdi ca marea si sa
schimbi job-ul de bunivoie, altfel o sd am grija si te
concediez. Te-ai pus cu dracul, fatd; de mi-ai fi fost loialé,
era bine, ba mai mult, daca aveai argumente te respectam,
te ajutam. Dar tu ce-ai facut? Ai vrut si ma infunzi si ai
deschis cracii ca si te iert. Ca tine, draga mea, milioaaane...
Inci nu ai iesit? |

Domnisoara Ivan iese, apoi intra fata care se ocupa
de curatenie, 1i umple ceasca de cafea zambind. El gusta
cafeaua, 1l frige, tranteste ceasca de birou, se strimba, apoi
zice:

— De atatea ori ti-am spus ca imi place cafeaua rece,
esti incapabila sa poti retine un lucru atat de banal?!
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— Atat de incapabila sunt incat am grija de mama
bolnavi, ii dau medicamentele pe categorii si la ore dis-
tincte. Despre dumneavoastrd nu numai ca stiu cd va place
cafeaua rece, mai stiu ci preferati orezul chinezesc,
sarmalele in foi de vit4, am grijd sd miroasa frumos in birou
inainte si ajungeti, si fie aerisit, ca va place si lucrati
ascultind muzici. Cafeaua este fierbinte pentru ca abia am
ficut-o, urma s fiti informat, desi se putea observa aburul.
Merg si imi redactez demisia, ma scuzati!

— Scuza-ma tu!

Fata il priveste apoi iese.

La scurt timp suna telefonul.

— Un domn care vrea s va facd o propunere va cauta.

— Sd intre.

— Buna ziua!

— Buna ziua! Cu ce pot ajuta?

— Numele meu este...

— Irelevant, scopul vizitei mai intai!

— Am auzit ci tu canti unui public destul de larg, eu
urmeazi si candidez la primérie, iti plitesc triplu daca faci
reclami mie gi partidului la concerte.

Réade zgomotos.

— Mii rahat cu nas, vezi-ti lungul acestuia!

— Cum 1iti permiti?!

— Simplu! Eu cint pentru mame singure si copii
orfani, pe care tu si cei de teapa ta i-ati ldsat in sardcire...
Decét s iau bani de la tine, merg la trei concerte in loc de
unul.

— Nu te credeam asa demn...

— Mi-e sili de tine, mirosi a miti si a tarfe! A tarfe
poate miros si eu, dar eu le dau dracu’, iar tu le urci pe scena
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politicd. Mai e un lucru care ne diferentiazi: tu ai ajuns
acolo pe pilele lui tac-tu, eu prin forte proprii, pentru ci
tatdl meu a fost ca tine, genul care fuge de rispundere.
Mi-as dori sa va duceti améndoi tocmai la dracu’!

Politicianul pleacd, iar David isi ia ziua liber, cu
indicatii precise secretarei despre rezolvarea problemelor
zilei respective. In drum spre casi se opreste la cersetorul
din colf sa ii lase hrani si api cerAndu-si scuze ci nu mai
trecuse de doua zile. Se uiti apoi la ceas, observi ci este ora
la care doamna Popescu iese la plimbare si se opreste la
florarie sd cumpere un buchet de crini. Cind se apropie de
casd, o vede pe doamna Popescu. Trece de gardul ce
desparte strada de trotuar si priveste amuzat la batranica
cochetd ce poartd un costum de stofi de culoarea visinei, la
rujul asortat costumului si buclele blonde prinse in coc.

— Of, minca-l-ar mama, iar mi-ai luat crinii mei
preferati! zice batranica zambind. Ia-o, m&i mama4, si tu ca
omul pe alee, c risti sa iti agéti pantalonii sirind gardul #la.

— E mai amuzant asa, plus ci eram nerdbdator si
ajung la dumneavoastri.

fi intinde mana, iar batranica il ia de brat si pornesc
la plimbare.

— Ti-am zis ca mereu mi-am dorit si ma plimb cu un
tandr asa frumos ca tine? Parca ai fi din filme. Nici inalt, nici
scund, cu muschi cit ai nevoie, ochii dia ciprui-verzi pe
chipul brunet, parul netuns scurt, cu un deranj aranjat...
Manca-l-ar mama de frumos!

— Exagerati, doamna Popescu!

— Ma mir cd nu ai si tu o fatd ca lumea ldnga tine.

— Sunt rare in ziua de azi, doamna Popescu, femeile.
E plin de pépusi de portelan ce asteaptd printul in limuzini.
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Nu sunt zgarcit, e doar o chestie de principiu. Vreau o
femeie care si mi vrea pentru mine, nu pentru ce pot oferi.

— Ai dreptate, poate va veni si aleasa ta.

— Daci nu in lumea asta, in cealalta.

— Esti asa optimist!

— Realist. M4 insotiti la un ceai? Stiu un loc frumos.
Fac cinste.

— Tu faci cinste, iar eu mi simt papusé de portelan.

— Da, da... zice el, apoi rade zgomotos.

— Poate se ofilesc crinii daca intarziem.

— Va cumpdr altii!

— Aoleu, acum chiar cd-s pdpusa!

Rade iar zgomotos si o strange pe doamna amuzanta
la piept.

— Care este ceaiul dumneavoastra preferat?

— Verde. Am baut mereu, de aia mé tin batoasa la 75
de ani. Al tau?

— De fructe, cu o linguriti de zahir. Daca e verde, sa
fie cu fructe sau vanilie.

— Atunci vom bea ceai verde cu vanilie, este delicios.

— Am hotdrat!

fncantat de orele petrecute in compania batranei pe
care deja o condusese acasi, odatd ajuns in fata blocului
observi un chip cunoscut si gindeste: vai, cum std parcata
pe dreapta cu farurile din fatd aprinse si ugile larg
deschise! Ha, ha, bun parbrizul, dar de-ar sti cd fdrd un
portbagaj bine conturat imi va fi indiferentd! Mmm, hat
sd md apropii cd tot md asteaptd, sd vdd de are motor §i
directie bune, ca sa o iau la drum lung... Iar dacd se si
intoarce cu frana de mand, e piesd de colectie!
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Cand se apropie, fata 1l intAmpina si zice:

— Ti-am dat mesaj pe whatsapp, raule, nu mi-ai
raspuns.

— Asa este, am avut o zi plind, urma si iti rdspund.

— Inseamns c# sunt bineveniti.

— Esti, dar nu pentru mult timp, ci sunt ocupat in
seara asta, intilnire de afaceri.

— Bun si asa; doar ca te rog sd nu fie prea scurt
momentul.

— Am si sacrific un pic din timpul meu spre prelun-
girea clipelor cu tine.

Erau deja in lift i realiza c3 a uitat cum se numeste
fata. A zambit, gandind ci nu o va striga pe nume. Pisi se
potrivea buclelor ei blonde, nu foarte bogate, ochilor verzi
si trupului fragil. In mod cert, daci ea nu l-ar fi ciiutat, ar fi
uitat-o fara remuscare, nefiind din tiparul lui preferat.

Fata a rezultat a fi eficientd, ficandu-l astfel sa-si
aminteascd de ea. O cunoscuse citeva sdptdmani inainte
intr-un bar din centru. La vremea aia s-a apropiat de ea,
soptindu-i din spate la ureche:

— Parului tdu i-ar sta asa bine intins pe perna mea.

— Cu mine vorbesti? se intorsese ea uimita, lasindu-1
sd 1i vada ochii mari, albastri.

— Mhm, a rispuns el.

— Sincer, nu ma asteptam si mi abordezi.

— Cred ca esti des solicitatd, ma ghidez dupa rochia
asezatd pe formele apetisante. Sd nu imi zici cd nu ai vrea
ca parul tdu si se relaxeze pe perna mea...

— Cam indriznet!

— Cam ipocrita, te astept la iesire!
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Si a venit, petrecand la vremea aia o noapte pe cinste,
fiind si acum fericit ca s-a repetat cu aceeasi intensitate. La
fel de cuminte a plecat, fara s faci scene. El deja fumeaza,
ascultdnd muzica.

Au repetat scena, si-a luat portia fira si vrea desert
si s-a pregétit de spectacol, dupa ce i-a chemat domnisoarei
un taxi.

Este mandru de clipele petrecute, dar in mod sigur
daci EA ar fi fost acolo ar fi fost mult mai fericit.

A urcat pe sceni bucurandu-se de faptul ca spectato-
rii, mai ales spectatoarele erau in numar mare. Canta sa
ajute mamele singure si copiii orfani, nu se dorea vedets,
nu se voia un alt subiect de tabloid. Pe sceni se simte rege,
intilneste cu privirea fiecare domnigoara care il priveste
apetisant si ii zimbeste. Este constient ca trebuie si aleaga
la final una dintre ele, ci acestea se afld acolo cu un motiv
si cd urmitoarele concerte vor avea succes daci el le multu-
meste cum se cuvine de fiecare dati. Nu se simte prost din
cauza asta, ba chiar simte ci ajuta prin a se multumi pe sine.
De fiecare datd, ins4, in marea de femei pare a o ziri pe ea,
aparte, eleganti, privindu-1 in ochi cu demnitate. Imaginile
se pierd pe retind, este congtient ci ea lipseste, Sad but true
rasuni in boxe si golul din suflet se simte la superlativ.

Dimineata urmatoare l-a intdmpinat insoritd, iar
trupul frumos incid dormea. Chipul femeii cu machiajul
intins in jurul ochilor, mirosul de parfum nou, visele lui
uitate pe scend l-au ficut si se ridice pentru pregitirea
cafelei. S-a trezit si femeia, care a zis zambind:
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— Mmm, ce bine ca e liniste si nu miroase a cafea,
urasc giligia si cafeaua!

— Hmm, urmeaza sia miroasd a cafea, draga mea,
muzica se va auzi destul de tare in scurt timp, asa ca, pani
incepe nebunia, poti pleca!

— Nu mai bine rdman aici cu mine?

— Mai bine nu! Hai, fii buna si pleaca singurica!

A plecat la bucitarie, a pus de cafea. Nebun de alb a
inceput sa se auda si a zis ca pentru sine:

— Ce bine de ai exista, regina, as avea pentru ce lupta,
pentru cine simfi...

Si-a inchis telefonul dupa ce i-a trimis mesaj doam-
nei care 1l ajuta la curatenie sd nu vina in ziua respectiva si
pur si simplu a ascultat muzici si s-a uitat la filme intreaga
zi.

Seara urmaitoare un nou concert, o noud femeie.
Modul in care se pierduse aceasta sub efectul atingerilor lui
ii hranise al dracu’ de tare egoul. A privit-o si a analizat-o
cum triia fiecare moment, a parcurs actul dupa cerintele
acesteia, dar fara mangaiere, fara imbratisari sau saruturi
lungi... Totul ca la carte, sistematic, fara suflet si totusi
femeia i-a mai cerut din nou si din nou...

Dimineata l-a gasit singur, femeia plecase deja. Un
mesaj pe telefon 1-a trezit din somn. Se ridica din pat, citeste
mesajul: A murit aseard. Sotia lui abia m-a anuntat, azi e
inmormatarea la cimitirul... Pret de citeva clipe si-a pier-
dut echilibrul. Amintirile curg, amintirile lipsei. Se apropie
de sifonier, simte lacrimi ce nu vor si curga, deschide usile
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si scoate cimasa neagrd de pe umeras, pantalonii negri
eleganti, sacoul de aceeasi culoare. Suna la flordrie si
comandi coroana care si contind mesajul: In amintirea
celui ce nu a fost, regrete eterne... Exagereaza cu parfumul
ca si cand decedatul si-ar face simtitd prezenta langa el
mirosind a starv.

Intrd in cimitir méret, purtidnd coroana cu demni-
tate. Oamenii il privesc surprinsi, mai uimiti par dupé ce
citesc mesajul. Ajunge aproape de sicriu, priveste defunctul
si zice printre lacrimi:

— In sfarsit te afli in starea ta naturala de non-
existentdl. Ai fi putut si fii tatdl meu, nu doar sa ma arunci
asa de pe teavi si si pleci. Ai fi putut sd ma ridici dupa ce
am cizut, si mi certi, s& mi sustii, ai fi putut face orice, dar
sd fi fost acolo...

Las# coroana la capdtul sicriului, se Intoarce, pune
castile in urechi, The unforgiven 1i imbie auzul. Isi
aminteste cuvintele mamei pe patul de moarte: sd ai grija
de tine, sd fii asemenea unui copac cu trunchiul de piatrd,
sd lasi pe crengi sa creascd ghimpi, astfel incat pdsdrile
cerului sd nu-ti poatd distruge mugurii! Iese din cimitir,
simte o lacrim pe obraz, o lasi si fie luatd de vant. Nu vrea
s se duci acasi, dar nici in vreun local, nici la serviciu. Se
plimbi pe striizi mult timp, deja nu mai stie in ce parte a
orasului se afla.
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Este deja tarziu si se afld pe aleea principald a unui
parc asemenea unui copac pe care nu l-ar putea dobori nicio
furtund, doar bincile goale si frunzele miscate de vant il
insotesc. Sta drept, cu maiinile in buzunarele pantalonilor,
Nebun de alb se aude in cisti, ochii sclipesc in lacrimi ce nu
vor si curgd. Burnita rece i atinge chipul. Viata gi-a lisat
amprenta, in suflet, pe chip, i-a luat tot, iar el alege si reia
deopotriva de acolo de unde poate, orice. Se vede un céine
departe, iar el cu mintea picteaza o femeie cu rochie rosie
migcatd de vént, care imparte in jurul ei parfumul
dulce-fresh (inspira), are ochii blanzi, expresie puternici.
Vine spre el ca o himer4, ca si cAnd intélnirea ar duce la o
explozie, ca si cind odatid uniti lumea s-ar dizolva si ar
ramane doar ei si cerul. Aprinde o tigari si se apropie de
cainele agezat 1anga o banca, trage tutunul, apoi zice scotand
fumul pe nas.

— Ce zici, prietene, mai sunt altii ca noi pe lumea
asta? (ciinele scoate un litrat subtire). Ar trebui sa te iau
acasd. Tu mai intelegi. Te iau cu mine, dar de miine te duc
la serviciu, o sid ne vedem zilnic. Acasd primesc adesea
musafiri. Hai!

Si cainele 1l urmeaza...

— Intra, amice, primul lucru, vom face baie, mirosi
urét (se stramba). Uite ce ochi ai, te uiti la mine blind acum!
Asa-i cd in general te repezi la oameni la intAmplare sa arati
ca esti dur, inainte si te loveascid? Cunosc sentimentul
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